15

停下了车，望着前方的车流，“爸，要不就，别干了吧，和我妈说一下，房子卖一卖，我们再想办法还债，百来万总能还得起的。”

    我爸摇摇头，吐完了有点力气了，抱住我的腰，“走，回家。”

    回家？

    回家？

    哪个家？

    我们是温州人。

    但我们在温州没有家。

    2

    只有个夏天不透风，冬天库库刮风的破厂。

    我气不过了，我他妈跟金台寺相冲，金台寺不保佑温州人，我转过身，伸手要扯他的手串。

    我爸一把按住我的手，他力气好大，喝醉了力气还那么大。

    他的手很烫的，死死抓着我的手，抓得我骨头都要碎了，他没有抬头，他声音里带着哭腔，“别碰我的手串！”

    “爸！”我大喊一声，哭了。

    我俩在开源路上，前面有个很大的维也纳国际酒店，身边过去一辆奔驰，过去一辆宝马，过去一辆路虎，过去一辆玛莎拉蒂。

    豪车如同过江之鲫，来来去去，艳红的尾灯打在我们身上，没有温度。

    我们像是被这个物欲横流的社会抛弃了。

    我爸全靠我支撑着，埋在我肩上闷声哭。

    我坐在一辆破摩托车上，我撑不住他，好几次都腿软了，也很无助地哭。

    2

    记忆里，我爸在我面前只哭了一回，就这么一回，已经崩溃到了极点，他觉得人生都没有希望了。

    他穿着那件黑色Polo衫，身后空空荡荡，可我仿佛看见了一座巨大的黑山，沉甸甸压在他背上。

    上面贴满了账单。

    他扛不住了。

    他还是跟我说：“没事的，会结给我的，你好好念书，你不要操心，你别去跟你妈说。”