第一章老鼠

    我曾看过老鼠叼着自己的同伴屍T离开墙缝。

    那一幕让我意识到——

    即使是最渺小的生物，也懂得自保。

    而人类，b老鼠更擅长这件事。

    只是我们的方法更优雅：

    装作听不见、看不见、说不出。

    在办公室里，没有人敢说真话；

    在街上，没有人敢直视彼此。

    我们活得安静、JiNg致、规矩——

    但每个笑容底下都有一条通往下水道的路。

    我想起以前有人说：「老鼠最怕光。」

    可我觉得，人更怕。

    因为光会让谎言透明，

    让那些小心维持的形象，像皮肤一样被剥开。

    人类不敢活在光里，

    只是学会了在灯下伪装黑暗。

    地铁停在终点站。

    乘客一个个离开。

    那个男人起身，提着他的袋子，低头走过我面前。

    他走得很轻，生怕打扰谁。

    我听见他自言自语：「明天要早点起。」

    语气里没有希望，只有生存。

    车门关上，我一个人坐着。

    灯光闪烁。

    我看着窗里的倒影——那张脸像每一张。

    无害、乖巧、沉默。

    我终於明白，

    人不是b老鼠高等，

    只是b牠更会伪装恐惧。

    我们在光里装温柔，

    在黑暗里啃彼此的骨头。