第一章书店

置恰好在手指会触碰的地方。南瓜切成了一口就能吃下的大小。菠菜的调味很淡——凪做的所有东西都很淡，像她说话的方式。

    雨後的风吹过走廊，把地面上的水渍吹出了一些不规则的边缘。台阶下面的排水G0u里有水流的声音，很细，像是什麽东西在用气音说一个很长的词。

    远处的C场边，有人在雨停之後跑了出来。她不需要看清脸就知道是谁——那个速度和那件橙sE，在整个学院里只有一个人。

    鸣人绕着C场跑了三圈，然後在那棵大树下停下来。他蹲在地上，好像在看什麽东西。过了一会儿站起来，用袖子擦了擦手，又开始跑。

    1

    没有人和他一起。

    澪把视线收回来，咬了一口饭团。鲑鱼的咸味和米饭的甜味混在一起，带着一点海苔的腥。

    从她坐的位置可以看到走廊的另一端。日向雏田靠在柱子後面，手里捧着便当盒，但筷子一直没有动。她的视线——如果你顺着那个方向看过去的话——正好落在C场上那个绕圈跑步的橙sE身影上。

    雏田的脸有一点红。不是因为冷。

    澪看了她三秒钟，然後垂下眼睛。

    有些东西不需要看太久就能明白。而明白之後，继续看就是一种不礼貌。

    便当里的南瓜很甜。是那种不用加糖就有的、蔬菜本身的甜。

    她慢慢地把便当吃完了。

    ＊＊＊

    放学的路和上学的路是一样的。反过来走。

    1

    同学们三三两两地散开。有人往东，有人往西，有人在门口磨蹭着不走，等着约好的人。笑声和脚步声混在一起，在学院门口形成了一个小小的