什么时候要你,由他决定

    大年三十那一夜之后，你以为一切都会变。

    你以为他会像那天浴室里一样，再次推开浴室的门，或者在黑暗里把你抱得更紧，甚至……更进一步。

    你以为他终于会撕掉那层“监护人”的伪装，把那些克制到极致的占有欲全部倾泻出来。

    可他没有。

    从大年初一开始，他恢复了以往的样子——强势、冷淡、掌控一切，却又保持着恰到好处的距离。

    他还是每天早上给你发任务清单。

    还是在你写作业写到一半时，走过来站在身后看两眼，然后淡淡说一句“错的订正完再睡”。

    还是在你偷偷玩手机超过十点时，直接把你手机抽走，扔进他抽屉，锁上。

    可他再也没像除夕夜那样，把你整个人圈进怀里，用腿缠着你的腿，用掌心贴着你的小腹，用呼吸烫着你的耳后。

    晚上睡觉，他只说了一句：

    “冬天冷，一起睡。别感冒。”

    语气理所当然，像在说“明天记得穿厚点”。

    你当时脸红得不敢抬头，只小声“嗯”了一声。

    从那天起，你们共用他的大床。

    被子只有一条，又厚又沉，他每次都把被角掖得死紧，确保你裹得严实。

    他躺下后，会把灯关掉，只留床头一盏极暗的小夜灯。

    然后他侧身，把手臂搭在你腰上——不是抱，只是搭。

    掌心隔着睡衣