第二章：白s的通知书

下两万七千五百圆。

    不到三万圆，要在物价高昂的东京生存整整三十天。这意味着她连生病的资格都没有，每天只能靠过期的便利商店报废便当果腹。即便如此，这笔三百万的债务加上恐怖的循环利息，她就算不吃不喝还上十年也还不完。

    这是一场没有终点的无期徒刑。

    「嗡——嗡——」

    放在床头柜上、萤幕已经碎裂的便宜智慧型手机震动了起来。萤幕上显示着两个字：母亲。

    美咲看着那个名字，胃部一阵痉挛。但她还是按下了接听键，像是某种无法摆脱的诅咒。

    「喂？」美咲的声音沙哑得连自己都认不出来。

    美咲，这个月怎麽还没汇钱过来？电话那头没有半句关心，单刀直入的语气理所当然得令人胆寒。

    「妈……我收到法院的扣薪单了。哲也跑了，讨债公司找到了我的工作地点，法院要扣我四分之一的薪水。」美咲试图在语气中掺入一丝哀求，希望电话那头能施舍一点名为「亲情」的怜悯。

    什麽？母亲的声音瞬间拔高，变得尖锐刺耳，那是你自己的问题！谁叫你当初眼睛瞎了要嫁给那种废物？我早就跟你说过他靠不住！

    「我现在连吃饭的钱都快没有了……」

    那你就去多兼几份差啊！去居酒屋洗碗、去陪酒，随便你！你弟弟下个月就要缴大学的补习费了，你当初可是答应过会帮忙付一半的！母亲的语气充满了责备与不耐烦，我把你养这麽大，结果你只会给我添麻烦。如果这个月十五号没看到钱，你就别叫我妈了！

    喀。

    通话被无情地切断。嘟嘟嘟的忙音在狭小的房间里回荡。

    没有